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Il s'appelle Aylan Kurdi, il est âgé de 3 ou 4 ans. Un petit corps sans vie échoué sur une 
plage turque. C'est un enfant syrien qui fuyait la guerre, avec sa famille. Ils voulaient 
gagner l'Europe, en l'espèce la Grèce, par la Turquie. Leur embarcation comptait au 
moins onze personnes à bord. Elle a sombré quelque part au large de l'île de Kos. Le 
mer a rejeté certains des corps sur une plage turque. Et, un peu à part, tout seul, celui 
de ce petit bonhomme en tee-shirt rouge et pantalon bleu, qui restera comme 
l'emblème de cet afflux migratoire sans précédent que nous ne voulons pas voir. Ou 
pas assez. 

Le Monde a déjà publié des photos d'enfants morts, notamment lors de l'attaque 
chimique d'un quartier de Damas par la soldatesque de Bachar Al-Assad en 2013. Nul 
voyeurisme, nul sensationnalisme, ici. Mais la seule volonté de capter une part de la 
réalité du moment. 

 

 

 

 

 

Cette photo, celle de l'enfant, témoigne très exactement de qui se passe. Une partie du 
Proche-Orient s'effondre à nos portes. Des Etats qui étaient des piliers de la région se 
décomposent – la Syrie et l'Irak, notamment. Les pays voisins immédiats croulent sous 
une masse de réfugiés qui représentent souvent près du quart de leur population – en 
Jordanie et au Liban. Ces Etats-là, si l'on n'y prend garde, vont commencer à vaciller à 
leur tour. 

Par dizaines de milliers, chaque mois, chaque semaine, Syriens, Irakiens, mais aussi 
Afghans et autres, fuient. Nos querelles juridiques sur l'exacte nature de ces migrants 
ont quelque chose d'ubuesque. Aux termes de conventions datant de l'immédiat après-
guerre, il y aurait les migrants économiques et les migrants politiques  : les premiers 
fuient la misère, les autres les persécutions politiques et la guerre. Ils n'ont pas les 
mêmes droits. 

Mais l'enfant, lui, l'enfant de la plage, le petit Aylan, où faut-il le ranger ? La vérité est 
que ce ne sont plus seulement des hommes jeunes en quête d'emploi et d'un avenir 
meilleur qui forment le flux migratoire de l'heure ; ce sont des familles entières, 
femmes et enfants compris, qui fuient et la misère et les combats. Il faudra encore des 
années avant que le mélange de guerres civiles, religieuses et régionales nourrissant le 
chaos proche-oriental ne s'apaise. L'exode ne fait que commencer, il ne s'arrêtera pas 
de sitôt. Et l'Union européenne est sa destination naturelle. 

Peut-être faudra-t-il cette photo pour que l'Europe ouvre les yeux. Et comprenne un 
peu ce qui arrive. Pas d'angélisme : on ne fait pas de bonne politique sur de l'émotion. 
Pas de leçon de morale : nos Etats-providence, encore malmenés par la crise de 2008, 
lourdement endettés, faisant souvent face à un chômage massif, en proie, pour 
certains, à un malaise identitaire sérieux, sont désemparés face à l'afflux des migrants. 
Nos démocraties sont naturellement perméables aux mouvances protestataires les plus 
démagogiques – championnes du "  y a qu'à  " et autres solutions toutes faites. 

Tout cela est vrai, comme il est exact que l'accueil de populations étrangères pose 
effectivement nombre de difficultés, qu'il est irresponsable de nier. Mais, enfin, 
l'Europe est déjà passée par là. La seule France a su, dans les années 1920, alors qu'elle 



comptait 37  millions d'habitants, recevoir quelque 140  000 Arméniens. On trouvera 
d'autres exemples. 

Tellement décriée, ici et là, notre Union européenne nous a tout de même appris à 
gérer ensemble des politiques complexes et difficiles. Nos Etats-providence savent 
faire face à des situations d'urgence. Nos sociétés civiles sont tissées de liens associatifs 
qui ont fait leurs preuves, dès lors que l'opinion était convaincue de la justesse de telle 
ou telle cause. 

Il ne faut pas se tromper. Dans quelques années, les historiens jugeront les Européens 
sur la façon dont ils ont accueilli ceux qui fuyaient la mort sous les bombes, l'esclavage 
sexuel, les persécutions religieuses, les barils de TNT sur leurs quartiers, l'épuration 
ethnique. Dans les livres d'histoire, le chapitre consacré à ce moment-là s'ouvrira sur 
une photo : celle du corps d'un petit Syrien, Aylan Kurdi, noyé, rejeté par la mer, un 
sinistre matin de septembre 2015. 

 


